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Disse Mássimo Canevacci: “o cinema possui um enigma mítico em seu poder
de atração”(1984). Estar numa sala de cinema escura é estar imerso em um
reino que mistura realidade e fantasia, dando asas aos nossos sentimentos e
sonhos. Se o filme em questão for um drama romântico, talvez se potencializem
ainda mais as possibilidades de catarse e identificação com as tramas. Afinal,
qual de nós, simples mortais, não tem um amor romântico (ou, pelo menos,
uma idéia do que seja isso) para nos fazer entrar em comunhão com os dramas
vividos pelos personagens?
O novo livro de Heitor Capuzzo, Lágrimas de luz –  o drama romântico no cinema,
pretende analisar as estratégias narrativas do melodrama desde Intolerância, de
David Griffith (1916) até Titanic, de James Cameron (1997), e perceber porque
este gênero cinematográfico é capaz de conquistar grandes platéias e suscitar
sofridas lágrimas. O cinema vem sendo alvo de atenção de Capuzzo há algum
tempo. Por dez anos ele atuou como crítico de cinema e dirigiu curtas-
metragens. Hoje atua como professor titular do Departamento de Fotografia
e Cinema da EBA/UFMG e coordena o midia@rte. É autor, entre outros,
de Alfred Hitchcock: o cinema em construção e de O cinema além da imaginação (ambos
publicados pela Fundação Ceciliano Abel de Almeida, em Vitória, respec-
tivamente, em 1993 e 1990). Para os amantes do cinema e para a antropologia
visual, trata-se de um livro fundamental. Recentemente, platéias de várias partes
do mundo se emocionaram, e como disse a crítica, mesmo os corações mais
duros sucumbiram diante do filme dinamarquês Dançando no escuro (Dancer in
the Dark), de Lars Von Trier. Embora não analisado por Capuzzo, a leitura
do livro lança luz sobre os mecanismos narrativos e estruturais que tanto
fascinaram o público no filme de Trier. Do ponto de vista da antropologia
visual, o livro é um excelente exercício não somente de análises fílmicas, mas
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também de dissecamento das estruturas narrativas de um gênero caro ao
cinema, o drama romântico.
Cabe-nos então perguntar: o que caracteriza o drama romântico? Quais as
suas estruturas?
Capuzzo começa a responder esta questão logo nas páginas iniciais do livro,
quando analisa o episódio “A mãe e a lei”, de Intolerância, filme de Griffith.
Segundo ele, o plano-detalhe das mãos tensas da mulher aguardando o
veredicto do marido, que desvia o espectador de seu rosto e o leva  a construir
por si só a antecipação do veredicto (que será negativo ao marido), faz que ele
participe  da construção narrativa. Ou seja, o recurso de utilizar estruturas em
contraponto, articulando internamente os planos e a busca constante de um diálogo entre
o público e a trama seriam algumas das estratégias narrativas do melodrama. A
essas, Capuzzo acrescenta o uso de detalhes, entre eles os adereços (no caso de
Griffith, o enxoval de casamento de dois jovens), que permeiam toda a trama
como expressivos recursos dramáticos para acentuar conflitos individuais,
sociais ou, mesmo, acontecimentos históricos. Nos planos-detalhes, Capuzzo
vê grande parte do exercício de concentração dramática e de busca da empatia
do público. Outro recurso muito utilizado é o embate entre sociedade e concretização
de projetos individuais, bem como a construção dos personagens principais como
representantes de valores ideais e, por isso mesmo, isolados de alguma maneira da
sociedade mais ampla. Estas estratégias levam à identificação do público com
os personagens e com as tramas.
Além dessas características gerais do universo do melodrama, Capuzzo vai
apontando também as estratégias próprias de cada momento histórico, desde
o cinema mudo, passando pelo cinema monumental de Cecil B. De Mille nos
anos 20, pelos cineastas estrangeiros  tais como Victor Sjöstrom, de O vento, e
Friedrich Murnau, de Tabu –  A story of south Seas, pelo advento do som, do
uso da cor, do cinema dos anos 40, até chegar aos anos 90. O trabalho de
Capuzzo é tão rico, tanto na extensão do período abordado, quanto na
quantidade de filmes analisados, além da descrição densa à la Geertz das cenas,
que o trabalho de resenhar o livro torna-se difícil, obrigando-nos a recortes
pesarosos. Assim, para evidenciar o modo como Capuzzo analisa os filmes e
suas estratégias, recortaremos algumas passagens, tais como o período entre
os anos 20 e 40 e, do mesmo modo que Capuzzo, terminaremos com as
passagens referentes ao filme Titanic.
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Capuzzo afirma que o período do cinema mudo e de seu sucesso comercial
no cinema industrial americano deve muito a Cecil B. De Mille, cuja principal
característica era a momumentalidade, criada a partir do uso de trucagens e
efeitos especiais. Segundo ele, a diferença entre De Mille e Griffith é que De
Mille arrisca dentro de possibilidades seguras tais como o impacto fácil, os
efeitos sensacionalistas, o excesso de estímulo e o exagero de figurantes e
adereços, gerando um cinema pouco sutil, mas que numa realidade industrial
tornou-se um modelo de sucesso a ser alcançado e que Hollywood não cessará
de utilizar, como veremos depois em Titanic, já nos anos 90. O que interessou
a De Mille foram os efeitos especiais, que procuram o espetacular, numa
encenação marcada pela teatralidade, apostando no impacto que eles causariam
no espectador. Os contrapontos são amplamente utilizados, bem como a
particularização de conflitos históricos em alguns personagens, construindo uma
síntese dramática de grande apelo sobre o espectador.
Nos anos 20 o cinema mudo atingirá sua sedimentação, principalmente com
a chegada de cineastas estrangeiros à Hollywood. O público já estará alfabetizado
na linguagem das imagens em movimento e permitirá a busca por articulações
narrativas mais complexas, que permitam inclusive o abandono dos letreiros.
Será o caso de Victor Sjöstrom, de O vento, que se concentrará na interiorização
dos conflitos para criar a atmosfera dramática. O filme narra a fábula de uma
jovem filha do Sul que se desloca até o deserto do Oeste para ir morar com
um primo casado. Ventos castigam a região cobrindo todo o vilarejo com
areia. A jovem não é aceita pela esposa do primo que a expulsa de casa e a
força a desposar um rude vaqueiro. Sozinha numa cabana ela enfrenta várias
dificuldades, que vão desde o clima até uma tentativa de estupro que a leva a
cometer um homicídio. Após essas intempéries, a jovem descobre-se mulher
adulta, enfrenta a vida e vive feliz com o seu marido.
Capuzzo mostra como no filme são estabelecidos dois níveis: o factual,
pragmático, em que os personagens demonstram um comportamento direto,
sem ambigüidades; e uma onírica subjetividade, na qual elementos concretos
articulam-se para revelar o universo interior dos personagens centrais. Serão
criados paralelismos entre os espaços internos e externos. Em vez de buscar
efeitos especiais, Sjöstrom procura a nuança e a sutileza em um filme que
segundo Capuzzo é duro, árduo e cruel, assim como o cenário em que se passa
a trama. Desse modo, como Griffith, Sjöstrom utiliza-se de detalhes que
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permeiam toda a trama e, no caso, a areia surgirá como ligação entre vários
contrapontos. Ela concentrará as atenções do público na construção intimista
da personagem central, utilizando, metaforicamente, as ações catastróficas da
natureza para acentuar a sensação de que  a personagem central é “uma estranha
no ninho”, levando o público a rememorar situações de desprezo e abandono
e, assim, se identificar com o drama da personagem.
Com o advento do som, novas estratégias narrativas vão surgir. O diálogo
cinematográfico ganhará destaque. Capuzzo comenta que seqüências antológicas
do cinema mudo não resistiriam a uma sonorização, tornando impensável
dublar os filmes mudos. Trata-se não apenas de substituir letreiros por diálogos,
mas sim de repensar estruturas narrativas. Será preciso tempo para que essa
nova linguagem amadureça. Tanto foi assim que Capuzzo comenta que houve
um abismo entre  Frankenstein (EUA, 1931, de James Whale) e Do mundo nada
se leva (You can’t take it with you –  EUA, 1938, de Frank Capra). O primeiro
utilizou-se do som para criar o ritmo de várias passagens e as imagens entraram
apenas para ilustrar os diálogos. Já com o segundo, ocorre um equilíbrio entre
imagem e som. Capra percebeu que o som deveria se adequar à mesma
estrutura de contrapontos que a imagem já havia articulado anteriormente.
Outro ponto importante que Capuzzo salienta é que “a produção do cinema
industrial organizou-se a partir de uma estratégica classificação em gêneros, ou
seja, modalidades dramáticas que permitem o estabelecimento das principais
características comuns de cada ciclo de filmes” (: 71). Segundo ele, o cinema
industrial optou por uma dramaturgia que estabeleceu no conflito a base de
sua articulação e, para tal, direcionou o olhar do espectador, insistiu no recorte
da imagem, acrescentou o som em contraponto e articulou essa imagem
sonorizada com outras imagens, procurando uma empatia imediata com o
grande público.
Um aspecto curioso da obra de Capuzzo é que, embora desde o início do
livro ele procure desvendar as estratégias narrativas do drama romântico,
apenas na página 71 ele dará uma definição desse gênero e iniciará uma
sistematização das características do mesmo. Talvez ele o faça dessa maneira
por considerar que, embora as estruturas do drama romântico já estejam
presentes desde o início das produções cinematográficas, será apenas por volta
de 1935 que as características deste ciclo de produção ficarão mais evidentes.
Outro ponto importante é que Capuzzo não diferencia claramente o drama
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romântico do melodrama, fazendo uso destas duas expressões como se elas
fossem sempre a mesma coisa: Capuzzo entende por drama romântico o ciclo
de produções cujo tema é desenvolvido a partir de um par amoroso central
que irá pontuar as várias peripécias e afirma que neste gênero as estratégias
narrativas são facilmente identificáveis com o universo do melodrama. Entre
essas características, Capuzzo salienta as reiterações temáticas, temporais e espaciais.
Entre as temáticas estão os erros de informação, a “lua-de-mel" no meio da
narrativa, a gravidez inesperada, a separação entre pais e filhos, a experiência
da morte, a utilização de cartas, os conflitos entre o par romântico e o meio
social, o tratamento de exceção dado ao par romântico.
As temporais incluem o tratamento de urgência do amor recém-descoberto,
o imediatismo na formação do casal, a abrupta reação externa ao par central,
a súbita despedida de um dos amantes.
Nas espaciais temos a proposta de níveis diferenciados para os amantes e os
demais personagens, através de primeiros planos com a utilização do fundo
em contraponto, o claro e o escuro, o alto e o baixo, o interior e o exterior,
geralmente sugerindo uma subjetividade e uma objetividade.
Dessa forma, são articuladas reiterações como a narrativa em dois blocos,
permitindo uma circularidade ou um caráter cíclico, o uso de flashback para
articular passado e presente, a narração em off, comentários musicais enfáticos,
mutação do tempo e do espaço em simultaneidade, devido ao constante
movimento da narrativa, criando uma instabilidade no par central.
Capuzzo salienta que o drama romântico contém em si uma certa urgência
(o amor surge de maneira repentina, os amantes são apresentados logo no
início do filme e têm pressa, a declaração de amor tem que ocorrer rapidamente,
etc). Ele trabalha situações em seus extremos e, por isso, é frágil e sublime. As
coincidências, muito presentes no drama romântico, são estratégias narrativas
que sugerem ações divinas (como não lembrar aqui de Milan Kundera, em A
insustentável leveza do ser: “Para que um amor seja inesquecível, é preciso que os
acasos se juntem desde o primeiro instante, como os passarinhos sobre os
ombros de São Francisco de Assis”.
Para terminarmos o passeio por esse maravilhoso livro de Capuzzo, vamos
ver como ele analisa dois filmes que, segundo ele próprio, são emblemáticos
do gênero descrito acima. São eles A Ponte de Waterloo (Warterloo Bridge–  EUA,
1940, Mervyn LeRoy) e Titanic (EUA, 1997, James Cameron).
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O primeiro conta a história de uma bailarina que se apaixona por um jovem
capitão inglês, durante o início da Primeira Guerra Mundial, em Londres. Essa
súbita paixão resulta numa tentativa de casamento que é truncada pela iminência
da guerra e o imediato recrutamento do capitão Roy para a frente de batalha.
A estrutura narrativa possui uma circularidade que é marcada pela repetição
dos acontecimentos e que permite ordenar as articulações necessárias para que
o tempo e o espaço possam simultaneamente contrapor o particular e o geral,
através da subjetividade do casal e dos acontecimentos marcantes que os
rodeiam de forma reiterada. A apresentação dos amantes acontece logo no
início do filme, bem como o detalhamento dos possíveis elementos que
permitirão o encontro mágico. No prólogo já estão apresentadas algumas
informações que permitem ao espectador deduzir o destino final.
O segundo conta a história do naufrágio do transatlântico Titanic ocorrido
em 1912, alternando fatos documentais com uma narrativa ficcional, envol-
vendo um jovem casal apaixonado e os impasses sociais que os separam. Rose
e Jack, os protagonistas, são de níveis sociais opostos e ocupam diferentes níveis
espaciais (ela na primeira classe, na parte mais alta do navio e ele na terceira, no
porão). Começará entre os dois uma relação diferenciada, que leva o público
à cumplicidade. A “lua-de-mel” no meio do filme parece apontar para um
destino trágico.
Cameron trabalha o roteiro em dois níveis temporais, fazendo uso de
flashback. No presente, um grupo pretende encontrar tesouros do Titanic, em
especial uma jóia em formato de coração cuja existência eles conhecem por
causa de um desenho de uma jovem usando-a. Quando esses fatos são
transmitidos pela televisão, uma senhora idosa, que percebemos ser Rose, se
reconhece no desenho e vai ao encontro da expedição em alto-mar. Trata-se
da “ressurreição” de Rose. Tem início uma viagem na memória que alternará
passado e presente. Rose dialogará imaginariamente com Jack. Por fim, a jóia
será devolvida ao mar, numa metáfora da morte de Rose e da entrega de seu
coração a Jack. Será usado o constante recurso de contrapor alto (o convés, o
céu estrelado) e baixo (os porões, o fundo do mar), assim como a tendência
de isolamento do par romântico.
O impacto visual e dramático do filme é incontestável. Nesse sentido,
Capuzzo afirma que
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aliado aos aspectos dramáticos, encontra-se na encenação de Cameron um
esplendor visual até então inédito na história do cinema industrial. Os
recursos digitais permitiram pela primeira vez que o naufrágio do Titanic se
concretizasse, virtualmente, nas telas, rivalizando em impacto com a trama
desenvolvida. O que poderia ser conflitante, harmonizou-se, inusitadamente.
O grande espetáculo catastrófico torna-se contraponto dramático à fragilidade
do jovem casal. (: 216)
Capuzzo termina afirmando que é possível perceber um grande ponto de
contato entre a produção de Camerom e E o vento levou (Gone with the Wind,
EUA,1939, de Victor Fleming): o diálogo entre a grandiosidade da encenação
e a particularização dos conflitos íntimos de seus protagonistas. Ambos
apontaram para uma nova visualidade para o cinema industrial, conquistando
o público e gerando estrondosas bilheterias.
Com essa comparação, Capuzzo encerra o livro cometendo o único deslize
desta obra tão interessante para a antropologia visual e para os amantes do
cinema. Trata-se do final abrupto, que além de introduzir uma comparação
não esperada1 , também não reforça (como foi feito em cada um dos filmes
anteriores) os elementos cruciais que caracterizam os dois últimos filmes como
dramas românticos. É claro que a estrutura é perceptível ao leitor, mas se o
autor declara Titanic como emblemático do gênero, talvez não fosse demais
reforçar essa associação.
Em todo caso, Capuzzo deve ser elogiado pelo árduo e extenso trabalho
analítico que tão habilmente teceu as tramas do drama romântico, desvendando
as estratégias narrativas  que nos fazem chorar “lágrimas de luz” e, novamente,
e quiçá sempre, nos enredam em sua magia.
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Notas
1 Ele diz que analisará A Ponte de Waterloo e Titanic, mas, logo em seguida, em vez
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